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Der Picasso des Jazz

Mit einem radikalen Kunstwillen und groBer Menschenfreundlichkeit auf
der Suche nach Vollkommenheit: Der Schriftsteller Lars Brandt iiber den

Saxofonisten Sonny Rollins, der gerade auf einer Tour durch Europa war

und zum Abschluss auf dem Enjoy-Jazz Festival in Ludwigshafen gespielt

hat.

Sonny Rollins ist nicht mehr der
Zweimetermann von einst. Er wirkt
inzwischen fragil. Mit achtsamen
Schritten sucht er sich auf der Biihne
seine Position, und dann, wenn er
gebeugt sein Instrument ansetzt, mit dem
ersten Ton, ist er nicht mehr zerbrechlich
und alles Tasten klarer Bestimmtheit
gewichen. Seine improvisierende Musik,

die sich mit zahllosen Bezligen auf
Selbstkomponiertes oder Fremdmaterial

Erzahlt ein ganzes Jahrhundert. Sonny Rollins, 81. Foto:
Promo immer neu erfindet, deutet oft nur an, was

an motivischen Entwicklungen auch noch
moglich wire.

Der inzwischen 81-jahrige Pionier des Jazz war gerade auf Tournee durch Europa, und
zum Abschluss spielt er in Ludwigshafen beim renommierten Enjoy-Jazz-Festival.

Die Zuhorer sind sofort in seinem Bann. Das Tenorsaxofon lisst er in seinem ureigenen
Ton sprechen, rauh und voller Energie, mit expressiver Kraft, die eigentlich nicht aus
dem Leib eines alten Mannes kommen kann. Er hat sich in einem Interview dariiber
geduBert, welche Anforderungen es an einen Musiker wie ihn stellt, der jeden
Augenblick schopferisch sein will, mit Jiingeren zusammenzuspielen und seine mit
ihren Kriften zu messen. Probleme, sich gegen die jiingeren Bandmitglieder
durchzusetzen, hat er an diesem Abend in Ludwigshafen nicht, und die Band, mit
einem brillanten Kobie Watkins am Schlagzeug, Peter Bernstein an der Gitarre, dem
Percussionisten Sammy Figueroa und dem Bassisten Bob Cranshaw ist ihm ein echtes
Gegeniiber. Da kommen sehr unterschiedliche Temperamente und Erfahrungen
zusammen. Figueroa zum Beispiel hat nicht nur bei Miles Davis, sondern auch schon
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fiir Mick Jagger oder Annie Lennox aufs Leder geklopft. Vor allem Kobie Watkins ist an
diesem Abend fiir Rollins ein leidenschaftlicher und praziser Biihnenpartner, der jeden
vorgegebenen Impuls aufgreift und in allen denkbaren Nuancen umsetzt.

Ein eigenartiges, fast ein wenig unwirkliches Gefiihl, Sonny Rollins im Kreis dieser
Band so funkenspriihend zu erleben — ihn, der zum Club der wirklichen Erfinder des
modernen Jazz zahlt (nach seiner Auffassung die klassische Musik Amerikas), von dem
auBer ihm niemand mehr iibrig ist. Seine Musik erzihlt die andere Geschichte des so
schreckensreichen zwanzigsten Jahrhunderts, die wachsender Freiheit, individueller
Entfaltung, kiinstlerischer Entdeckungsreisen und Landnahmen. Dieser Kiinstler hat
die Fenster aufgerissen und frische Luft hereingelassen, daran muss man denken, wenn
man auf der Biihne in ihm einen vor sich sieht, der als junger Musiker noch mit Charlie
Parker gespielt hat. Parker, der im selben Jahr 1955 starb wie Thomas Mann und
Fernand Léger — das zur Verdeutlichung des Bogens, den Sonny Rollins dort oben
schlagt.

Und das fallt mir ebenfalls ein: 1955 war auch das Jahr, in dem die
Biirgerrechtsbewegung in den Vereinigten Staaten entstand, nachdem eine schwarze
Frau, Rosa Parks, im Bus verhaftet wurde, weil sie es abgelehnt hatte, ihren Sitzplatz fiir
einen Weiflen freizumachen. Musik, wie wir sie an diesem Abend zu horen bekommen,
formuliert wechselseitigen Anspruch auf Geltung und Respekt. Sie hat von Anfang an
stets auch politischen Charakter gehabt und ihn bis heute in einem universellen Sinn
behalten. Rollins versteht Jazz als Weltmusik, offen fiir Einfliisse aller Kulturen.

Schon in den fiinfziger Jahren pflegte der legendare Schlagzeuger Max Roach, zu dessen
Quintett er damals zdhlte, bei der Vorstellung der Bandmitglieder Sonny Rollins als
letzten zu nennen und ihn so herauszuheben: als den Mann auf der Spitze iiber all den
anderen Tenorsaxofonisten. Thelonious Monk, Charles Mingus, John Coltrane, Miles
Davis — mit welchen der ganz GroBen eigentlich hat Rollins im Lauf seines Lebens
nicht zusammengearbeitet? Immer darauf bedacht, bis heute, nicht ins Klischee
abzusinken, weiter frisch und tiberraschend zu spielen. Es gibt Kenner des Jazz, die in
ihm nicht nur den bedeutendsten Tenorsaxofonisten sehen, sondern einen der
wichtigsten Jazzmusiker iiberhaupt. Inspirierend jedenfalls, wie sich in dieser Art
Musik radikaler Kunstwille und Menschenfreundlichkeit amalgamieren: Eine
Mischung, die von ihrer Brisanz nichts verloren hat.

Bestimmt nicht in einer Zeit, die offensichtlich dazu tendiert, kommerziell kalkulierte
Fabrikation zu iiberh6hen und in problematischer Gleichbehandlung dem an die Seite
zu stellen, was ganz anderen Zielen zustrebt als Profitmaximierung. Wer sich bewusst
nicht anpasst, weil es sich fiir ihn nicht darum dreht, moglichst gut zu verkaufen, zahlt
dafiir seinen Preis. ,,Get right with yourself*, sagt Sonny Rollins dazu. Jazz ist moderne
Kunst hochsten Anspruchs (der Macher wie Rezipienten), die jenseits akademischer
Enge Tradition mit permanenter Revolution kurzschlieft. Geschichtsbewusst wie jede
echte Avantgarde.

Was dieser Kerl da in Ludwigshafen zu bieten hat, biedert sich den Leuten nicht an,
sondern nimmt sie ernst. Noch immer iibt er taglich, heute sind es aber nicht mehr
zehn Stunden. Nach wie vor ist Sonny Rollins, der mit dunkler Brille, dichtem
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weiBgrauen Haar und ebensolchem Bart im weiten schwarzen Hemd auf der Biihne
steht und seinem Saxofon nicht zu beschreibende Laute entlockt, auf der Suche nach
Vervollkommnung. Nie am Ziel. Je mehr einer kann, desto klarer sieht er, was es
auBerdem gibt und wohin er noch will. Wenn es nicht um Geld geht, nicht um
Breitenerfolg, worum dann? Um die Sache. Kunst und ihre MaBstiabe, unabhangig von
Mairkten und akademischen Juroren. Rollins hat sein Spiel und seine Kunstauffassung
— vom Bebop iiber den Hardbop hin zu einem klassischen modernen Jazz — stetig
fortentwickelt.

Nun, im hohen Alter, lasst er sein Saxofon noch immer vortragen, was fiir ihn im
Zentrum steht — heute. Es ist ergreifend, wie sehr er sich an seinem Instrument auslebt.
Insofern erinnert er an den alten Picasso. Andere Alterswerke, wie die von Braque oder
Matisse, handeln von konzentrierter Reduktion, davon, ihren inneren Uberfluss nicht
dauernd weitflachig auszubreiten. Spatwerke werden argwohnisch darauthin befragt,
was in ihnen sich weniger dem Erfahrungsreichtum, geanderter Perspektive auf Leben
und Kunst als nachlassendem Leistungsvermogen verdankt. An diesem Abend ist von
Kraftmangel wirklich nichts zu spiiren. Und Ausdrucksvermogen ist nicht
Dreifligjahrigen mit ihren Artikulationsformen vorbehalten.

Wenn Kiinstler altern und Krankheiten sie behindern, wissen sie etwas, das sie vorher
nicht einmal ahnen konnten. Probleme sind damit auch verbunden, sie betreffen nicht
nur Saxofonspieler, die den Ton mit der Kraft ihrer Lungen, dem Atem, erzeugen. Bei
Rollins langt er noch immer fiir die Zirkularatmung. Kiinstlern, die im Blickfeld der
Offentlichkeit arbeiten, stellt sich diese Frage mit zusitzlichem Ernst, wie es um ihre
Leistungsfahigkeit steht, und mit Scharfe wird sie auch von auBen gestellt. Was hat der
Mann, der damals die ,,Freedom Suite“ schuf, noch zu bieten? Das Publikum im
Pfalzbau in Ludwigshafen erlebt {iber anderthalb Stunden einen Musiker von
ungebrochener mannlicher Prasenz, rauher Warme und einer Intensitit, der man sich
nach wie vor nicht entziehen kann.

Einen alten Kiinstler, der sich als unfertig empfindet und vielleicht auch darum frisch
bleibt. Der daran glaubt, dass man fortwahrend an sich weiterarbeiten muss. Im
Bemiihen, auch wenn man vielleicht mehr als jeder andere kann und weiB,
weiterzusuchen und nur so zu den Fragen vorzustoBen, die man erst von diesem Gipfel
aus erkennen kann.

Da ist ein Kiinstler, dessen Arbeit einem die Sinne schirft fiir das Unwiederholbare, fiir
das Quecksilbrige der Momente. Mit Maximalismus, unter Anwendung
entgegengesetzter Mittel, erreicht er damit letztlich so etwas Ahnliches wie John Cage
mit seinem leeren Stiick ,4’33%, das die Zeit selbst klingen lasst, statt mit
tibersprudelndem Variationsreichtum zu zeigen, wie viel in sie hineinpasst. Bei aller
Unvergleichlichkeit im Ubrigen — auch Sonny Rollins gibt mit seiner Wahrhaftigkeit ein
sehr grundsatzliches Statement ab, das sich als Kommentar zum Weltgeschehen
jenseits von Biihne und Plattenstudio verstehen lasst.

Niemand, der ihn diesen Abend spielen erlebte, wird das vergessen.

Lars Brandt lebt als Autor in Bonn. Anfang Februar 2012 erscheint sein neuer Roman
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sAlles Zirkus“ (Carl Hanser Verlag).
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