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Picasso des Jazz

Radikaler Kunstwille: Der Schriftsteller Lars Brandt tiber den Saxofonisten S.onny Rollins

Sonny Rollins ist nicht mehr der Zweime-
termann von einst. Er wirkt inzwischen
fragil. Mit achtsamen Schritten sucht er
sich auf der Biihne seine Position, und
dann, wenn er gebeugt sein Instrument
ansetzt, mit dem ersten Ton, ist er nicht
mehr zerbrechlich und alles Tasten klarer
Bestimmtheit gewichen. Seine improvi-
sierende Musik, die sich mit zahllosen Be-
ziigen auf Selbstkomponiertes oder
Fremdmaterial immer neu erfindet, deu-
tet oft nur an, was an motivischen Ent-
wicklungen auch noch moglich wére.
Der inzwischen 81-jahrige Pionier des
Jazz war gerade auf Tournee durch Eu-
ropa, und zum Abschluss spielt er in Lud-
wigshafen beim renommierten En-
joy-Jazz-Festival. Die Zuhorer sind sofort
in seinem Bann. Das Tenorsaxofon ldsst
er in seinem ureigenen Ton sprechen,
rauh and voller Energie, mit expressiver
Kraft, die eigentlich nicht aus dem Leib
eines alten Mannes kommen kann. Er hat
sich in einem Interview dariiber gedu-
Rert, welche Anforderungen es an einen
Musiker wie ihn stellt, der jeden Augen-
blick schopferisch sein will, mit Jiingeren
zusammenzuspielen und seine mit ihren
Kriften zu messen. Probleme, sich gegen
die jiingeren Bandmitglieder durchzuset-
zen, hat er an diesem Abend in Ludwigs-
hafen nicht, und die Band, mit einem bril-
lanten Kobie Watkins am Schlagzeug, Pe-
ter Bernstein an der Gitarre, dem Percus-
sionisten Sammy Figueroa und dem Bas-
sisten Bob Cranshaw ist ihm ein echtes
Gegeniiber. Da kommen sehr unter-
schiedliche Temperamente und Erfahrun-
| gen zusammen. Figueroa zum Beispiel
hat nicht nur bei Miles Davis, sondern
auch schon fiir Mick Jagger oder Annie
Lennox aufs Leder geklopft. Vor allem Ko-
bie Watkins ist an diesem Abend fiir Rol-
| lins ein leidenschaftlicher und praziser
Biithnenpartner, der jeden vorgegebenen
Impuls aufgreift und in allen denkbaren
Nuancen umsetzt.

Ein eigenartiges, fast ein wenig unwirk-
liches Gefiihl, Sonny Rollins im Kreis die-
ser Band so funkenspriihend zu erleben -
ihn, der zum Club der wirklichen Erfin-
der des modernen Jazz zihlt (nach seiner
Auffassung die klassische Musik Ameri-
kas), von dem aufler ihm niemand mehr
iibrig ist. Seine Musik erzihlt die andere
Geschichte des so schreckensreichen
zwanzigsten Jahrhunderts, die wachsen-
der Freiheit, individueller Entfaltung,
kiinstlerischer Entdeckungsreisen und
Landnahmen. Dieser Kiinstler hat die
Fenster aufgerissen und frische Luft he-
reingelassen, daran muss man denken,
wenn man auf der Biihne in ihm einen vor
sich sieht, der als junger Musiker noch
mit Charlie Parker gespielt hat. Parker,
der im selben Jahr 1955 starb wie Tho-
mas Mann und Fernand Léger - das zur
Verdeutlichung des Bogens, den Sonny
Rollins dort oben schligt.

Und das fillt mir ebenfalls ein: 1955
war auch das Jahr, in dem die Biirger-
rechtsbewegung in den Vereinigten Staa-
ten entstand, nachdem eine schwarze
Frau, Rosa Parks, im Bus verhaftet
wurde, weil sie es abgelehnt hatte, ihren
Sitzplatz fiir einen Weifen freizuma-
chen. Musik, wie wir sie an diesem
Abend zu horen bekommen, formuliert
wechselseitigen Anspruch auf Geltung
und Respekt. Sie hat von Anfang an stets
auch politischen Charakter gehabt und
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Erzahlt ein ganzes Jahrhundert. Sonny Rollins, 81. Foto: Promo
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ihn bis heute in einem universellen Sinn
behalten. Rollins versteht Jazz als Weltmu-
sik, offen fiir Einfliisse aller Kulturen.
Schon in den fiinfziger Jahren pflegte
der legendire Schlagzeuger Max Roach,
zu dessen Quintett er damals zdhlte, bei
der Vorstellung der Bandmitglieder
Sonny Rollins als letzten zu nennen’und
ihn so herauszuheben: als den Mann auf
der Spitze tiber all den anderen Tenorsa-
xofonisten. Thelonious Monk, Charles
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Mingus, John Coltrane, Miles Davis - mit
welchen der ganz Grofen eigentlich hat
Rollins im Lauf seines Lebens nicht zu-
sammengearbeitet? Immer darauf be-
dacht, bis heute, nicht ins Klischee abzu-
sinken, weiter frisch und iiberraschend
zu spielen. Es gibt Kenner des Jazz, die in
ihm nicht nur den bedeutendsten Tenor-
saxofonisten sehen, sondern einen der
wichtigsten Jazzmusiker iiberhaupt. In-
spirierend jedenfalls, wie sich in dieser

Art Musik radikaler Kunstwille und Men-
schenfreundlichkeit amalgamieren: Eine
Mischung, die von ihrer Brisanz nichts
verloren hat.

Bestimmt nicht in einer Zeit, die offen-
sichtlich dazu tendiert, kommerziell kal-
kulierte Fabrikation zu iiberh6hen und in
problematischer Gleichbehandlung dem
an die Seite zu stellen, was ganz anderen
Zielen zustrebt als Profitmaximierung.
Wer sich bewusst nicht anpasst, weil es
sich fiir ihn nicht darum dreht, méglichst
gut zu verkaufen, zahlt dafiir seinen
Preis. ,Get right with yourself“, sagt
Sonny Rollins dazu. Jazz ist moderne
Kunst héchsten Anspruchs (der Macher
wie Rezipienten), die jenseits akademi-
scher Enge Tradition mit permanenter Re-
volution kurzschlieftt. Geschichtsbe-
wusst wie jede echte Avantgarde.

Was dieser Kerl da in Ludwigshafen zu
bieten hat, biedert sich den Leuten nicht
an, sondern nimmt sie ernst. Noch im-
mer {ibt er taglich, heute sind es aber
nicht mehr zehn Stunden. Nach wie vor
ist Sonny Rollins, der mit dunkler Brille,
dichtem weiflgrauen Haar und ebensol-
chem Bart im weiten schwarzen Hemd
auf der Biihne steht und seinem Saxofon
nicht zu beschreibende Laute entlockt,
auf der Suche nach Vervollkommnung.
Nie am Ziel. Je mehr einer kann, desto
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klarer sieht er, was es aufterdem gibt und
wohin er noch will. Wenn es nicht um
Geld geht, nicht um Breitenerfolg, wo-
rum dann? Um die Sache. Kunst und ihre
Mafistibe, unabhangig von Mérkten und
akademischen Juroren. Rollins hat sein
Spiel und seine Kunstauffassung - vom
Bebop iiber den Hardbop hin zu einem
klassischen modernen Jazz - stetig fort-
entwickelt.

Nun, im hohen Alter, lisst er sein Saxo-
fon noch immer vortragen, was fiir ihn im
Zentrum steht - heute. Es ist ergreifend,
wie sehr er sich an seinem Instrument
auslebt. Insofern erinnert er an den alten
Picasso. Andere Alterswerke, wie die von
Braque oder Matisse, handeln von kon-
zentrierter Reduktion, davon, ihren inne-
ren Uberfluss nicht dauernd weitflichig
auszubreiten. Spitwerke werden argwoh-
nisch daraufhin befragt, was in ihnen sich
weniger dem Erfahrungsreichtum, gein-
derter Perspektive auf Leben und Kunst
als nachlassendem Leistungsvermdgen
verdankt. An diesem Abend ist von Kraft-
mangel wirklich nichts zu spiiren. Und
Ausdrucksvermdogen ist nicht Dreifigjidh-
rigen mit ihren Artikulationsformen vor-
behalten.

Wenn Kiinstler altern und Krankhei-
ten sie behindern, wissen sie etwas, das
sie vorher nicht einmal ahnen konnten.
Probleme sind damit auch verbunden,
sie betreffen nicht nur Saxofonspieler,
die den Ton mit der Kraft ihrer Lungen,
dem Atem, erzeugen. Bei Rollins langt
er noch immer fiir die Zirkularatmung.
Kiinstlern, die im Blickfeld der Offent-
lichkeit arbeiten, stellt sich diese Frage
mit zusitzlichem Ernst, wie es um ihre
Leistungsfihigkeit steht, und mit
Schirfe wird sie auch von aufen ge-
stellt. Was hat der Mann, der damals
die , Freedom Suite” schuf, noch zu bie-
ten? Das Publikum im Pfalzbau in Lud-
wigshafen erlebt iiber anderthalb Stun-
den einen Musiker von ungebrochener
ménnlicher Prisenz, rauher Wirme und
einer Intensitit, der man sich nach wie
vor nicht entziehen kann.

Einen alten Kiinstler, der sich als unfer-
tig empfindet und vielleicht auch darnm:
frisch bleibt. Der daran glaubt, dass man
fortwihrend an sich weiterarbeiten
muss. Im Bemiihen, auch wenn man viel-
leicht mehr als jeder andere kann und
weif}, weiterzusuchen und nur so zu den
Fragen vorzustofien, die man erst von die-
sem Gipfel aus erkennen kann.

Da ist ein Kiinstler, dessen Arbeit ei-
nem die Sinne schirft fiir das Unwieder-
holbare, fiir das Quecksilbrige der Mo-
mente. Mit Maximalismus, unter Anwen-
dung entgegengesetzter Mittel, erreicht
er damit letztlich so etwas Ahnliches wie
John Cage mit seinem leeren Stiick
»4'33%, das die Zeit selbst klingen lisst,
statt mit iibersprudelndem Variations-
reichtum zu zeigen, wie viel in sie hinein-
passt. Bei aller Unvergleichlichkeit im
Ubrigen - auch Sonny Rollins gibt mit sei-
ner Wahrhaftigkeit ein sehr grundsitzli-
ches Statement ab, das sich als Kommen-
tar zum Weltgeschehen jenseits von
Biihne und Plattenstudio verstehen lisst.

Niemand, der ihn diesen Abend spie-
len erlebte, wird das vergessen.

— Lars Brandt lebt als Autor in Bonn. An- |
fang Februar 2012 erscheint sein neuer Ro-
man ,Alles Zirkus“ (Carl Hanser Verlgg).



